
كرير، همكار 19ساله بونوئل
ژان- كلود كرير، فيلمنامه‌نويس، رمان‌نويس و نمايشنامه‌نويس فرانسوي با نوشتن بيش از 140 فيلمنامه و تعدادي رمان و نمايشنامه، همچنين اقتباس سينمايي آثار مارسل پروست و ميلان كوندرا، همكاري با برخي از 
بزرگ‌ترين مولفان سينما همچون ژان- لوك گدار و لويي مال، امضاي خود را بر سينما گذاشته است. او نخستين رمانش »The Lizard« را در سال 1957 نوشت و پس از ملاقات با ژاك تاتي وارد سينما شد و فيلم‌هاي اين 
كارگردان را در قالب رمان نوشت. همين همكاري مسير او را به لوييس بونوئل، فيلمساز سوررئاليست اسپانيايي رساند. با همكاري 19 ساله‌اش با بونوئل و ساخت شش فيلم با او  بحث‌برانگيزترين فيلمنامه‌هاي خود را خلق كرد. 
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فيلمنامه‌نوي�س،  ژان-كلودكري�ر، 
رمان‌نويس و نمايشنامه‌نويس فرانسوي با 
نوشتن بيش از 140 فيلمنامه و تعدادي رمان و نمايشنامه، 
همچني�ن اقتباس س�ينمايي آثار مارس�ل پروس�ت و 
ميلان كون�درا، همكاري با برخ�ي از بزرگ‌ترين مولفان 
س�ينما همچون ژان- لوك گ�دار و لويي م�ال، امضاي 
 خود را بر س�ينما گذاش�ته اس�ت. او نخس�تين رمانش 
»The Lizard« را در سال 1957 نوشت و پس از ملاقات 
با ژاك تاتي وارد س�ينما ش�د و فيلم‌هاي اين كارگردان 
را در قالب رمان نوش�ت. همين همكاري مس�ير او را به 
لوييس بونوئل، فيلمساز سوررئاليست اسپانيايي رساند. 
با همكاري 19 ساله‌اش با بونوئل و ساخت شش فيلم با او 
از جمله »خاط�رات يك كلف�ت« )1964(، »زيباي روز« 
)1967(، »جذابي�ت پنهان ب�ورژوازي« )1972(، »ميل 
مبهم هوس« )1977(، بحث‌برانگيزترين فيلمنامه‌هاي 

خود را خلق كرد. 
ژان- كلود كرير يكي از دوستان نزديك عباس كيارستمي 
نيز بود كه در فيلم »كپي برابر اصل« كيارستمي در نقش 
كوتاهي جل�وي دوربين او رفت. كرير بعد از درگذش�ت 
كيارس�تمي در يادداش�تي درباره اين كارگردان بزرگ 
س�ينماي ايران نوش�ت: »عباس كيارس�تمي ب�ه داد ما 
رس�يد وقتي كه اروپا از س�ينماي مولف نااميد شده بود، 
سينماي ش�خصي و بلند پرواز، س�ينمايي كه در رديف 
س�اير هنرها قرار مي‌گرفت. فيلم‌هاي�ش را بارها و بارها 
ديدي�م و ه�ر بار ش�گفت‌زده ش�ديم و لب به تحس�ين 
گشوديم. عباس از كش�ور و فرهنگ ديگري مي‌آمد اما 
آشنا مي‌نمود. عباس چشمان ما را گشود و قوت و اميد را 
به ما بازگرداند. سينماي او از جاي ديگري مي‌آمد اما چه 
فرم، چه محتوايش بلافاصله مسحورمان كرد. آخرين ميوه 
تمدني كهن بود. سينماي او سينمايي نو بود. فيلم‌هايش 

به ما مي‌گفت كه س�ينما نمرده و نبايد س�وگوار بود، كه 
سينما هنوز تس�ليم بازار نشده، كه س�ينما هنوز به دام 
ميان‌مايگي نيفتاده، كه نگاه كنيد، ببينيد كه در ايران به 
معناي حقيقي كلمه فيلم مي‌سازيم، كه بي‌آنكه دنباله رو 
شما باشيم دريچه‌هاي جديد مي‌گشاييم، كه زبان و ريتم 
جديد ابداع مي‌كنيم، كه ترس به دل راه ندهيد، كه ما در 
كنار شماييم. ممنون عباس كه چنين به فريادرسي آمدي. 
ممنون براي عش�قت به سينما و ايران. آرام بگير كه زين 

آمدنت زمين بهره برد.«
 »Interview Magazine« كولين كلسي، خبرنگار نشريه
در ژوئن سال 2015 با اين نويسنده فرانسوي به گفت‌وگو 
نشس�ت. كرير در اين گفت‌وگو درباره همكاري با بونوئل 
و س�ينماي او و تفاوت نوش�تن رمان با فيلمنامه صحبت 

كرده است. 

كارتان را با رمان‌نويسي شروع كرديد اما در دوران 
كودكي‌ت�ان فكر مي‌كرديد وقتي بزرگ ش�ويد در 

سينما مشغول كار مي‌شويد؟ 
قبل از اينكه رماني بنويسم طرفدار سينما بودم. از زماني كه 
10 س��ال داشتم علاقه شديدي به س��ينما داشتم. اما وقتي 
رماني منتش��ر مي‌كني، در اولويت قرار دادن رمان‌نويس��ي 
راحت‌تر است. كم‌هزينه‌تر است و ناشر مي‌تواند خطر كند و 
رمان نويسنده‌اي جوان را منتشر كند. خطر توليد كارگرداني 

جوان خيلي دشوار‌تر است. 
به خاطر داريد نخستين فيلمي كه ديديد و خلاقيت 

شما را تحت تاثير قرار داد، چه بود؟ 
دو فيلم امريكايي ب��ود اما دقيقا يادم نمي‌آي��د كدام يكي را 
اول ديدم. يكي از آنها »س��فيدبرفي« بود و ديگري كه‌گري 
كوپر در آن بازي مي‌كرد، »آنتوني ادورس« بود كه اين روزها 
كاملا فراموش شده است. هنوز هم تصاويري از آن را به خاطر 

مي‌آورم. اينها نخستين فيلم‌هايي بود كه ديدم. 
شما در كارگرداني فيلم كوتاه »سالگردتان مبارك« 

)1963( س�هيم بوديد كه در نهايت جايزه اسكار را 
به دس�ت آورد. حتما گرفتن اين جاي�زه در ابتداي 

حرفه‌تان يك غافلگيري به شمار مي‌رفت. 
مي‌دانيد وقتي به دفتر رفتم، تهيه‌كننده از شدت خوشحالي 
ب��الا و پايين مي‌پريد و مي‌گفت: »اس��كار را گرفتيم! اس��كار 
را گرفتي��م!« پرس��يدم: »خب اس��كار چي هس��ت؟« اصلا 

نمي‌دانستم. 
ادامه ندادن كارگرداني، انتخابي آگاهانه بود؟ 

وسوس��ه شده بودم كارگردان بش��وم و به نسل موج نو تعلق 
داشته باشم. همه دوستانم كارگردان شده بودند. اما من تا آن 
موقع دو كتاب منتشر كرده بودم؛ احساس مي‌كردم مي‌توانم 
در تئاتر هم كار كنم. لحظه‌اي كه كارگردان فيلم هستي، ديگر 
تو را نويسنده نمي‌دانند. نشان كوچك يا ستاره‌ »كارگرداني« 
به شانه‌ات وصل شده است. فقط مي‌تواني فيلم بسازي. من 
در نخس��تين قرني كه زبان‌هاي جديد، مثل سينما، راديو و 
تلويزيون اختراع شدند، به دنيا آمدم، فكر مي‌كنم شما هم در 
همين دوره به دنيا آمديد. وقتي 22 يا 23 ساله بودم، جذب 
اين شيوه‌هاي نگارشي جديد شدم. بعد از اينكه 30 ساله شدم، 
وقتي كه بايد تصميم مي‌گرفتم مي‌خواهم فيلمي بسازم يا نه، 
تصميم گرفتم فيلمنامه‌نويس باش��م. بنابراين مي‌توانستم 
كتاب بنويسم و در حوزه‌هاي ديگري هم كار كنم كه همين 
اتفاق هم افتاد. اما البته من هميش��ه ب��ا كارگردان‌ها خيلي 
نزديك كار مي‌كردم و بايد تكنيك‌هاي فيلم را مي‌دانستم؛ 
واقعا اين آگاهي لازم است. ما روبه‌روي كارگردان مي‌نشينيم 
و كار مي‌كنيم. اگر كارگردان از تكنيك بگويد و تو نسبت به 
حرف‌هاي او بي‌اعتنا باشي و س��ر از حرف‌هاي او درنياوري، 
پس ديگر او به تو احتياجي ندارد. فيلمنامه‌نويس و كارگردان 

بايد در يك سطح باشند. 
براي‌تان مهم اس�ت همان تصوري را كه كارگردان 

دارد، داشته باشيد؟
من هميش��ه اين كار را مي‌كنم، چرا ك��ه مي‌بينم كارگردان 
روبه‌روي من نشسته اس��ت. اغلب اوقات اين امر امكان‌پذير 

نقد فيلم كوتاه »سه دكمه« ساخته آنيس واردا

درباره تولدي ديگر

نتيجه كار فيلمسازاني كه پس از سال‌ها فيلم 
نس��اختن تصميم مي‌گيرن��د فيلم جديدي 
بسازند، چيست؟ درواقع تصور ما راجع به نتيجه كارشان پيش 
از ديدن فيلم، چه خواهد بود؟ به احتمال زياد گمانه‌زني‌هاي 
غيرمنصفانه‌اي خواهيم داشت؛ هر نكته‌اي مي‌تواند سببي 
شود كه انتظارات‌مان را به حالت تساعدي پايين آوريم. مثل 
مُسن بودن فيلمساز، يا اينكه چه تعدادي از آثار گذشته‌اش 
در ليس��ت محبوب‌هاي‌مان جاي داش��ته يا تحليل ميزان 
پذيرش گرايش‌هاي پيشين فيلمساز توسط مخاطب امروز و 
خيلي چيزهاي ديگر! به هر حال مهم اين است كه انتقادهاي 
ريز و درش��ت‌مان در نوبت گفته شدن هس��تند و ميل ذكر 
نصيح��ت »اي كاش در اوج خداحافظي مي‌كرد« درون‌مان 

بيداد مي‌كند!
مي‌توانم خود را در سال 2000 تصور كنم. »آنيس واردا«ي 
72 س��اله، بعد از سال‌ها فيلم نساختن، مستندي ديجيتال 
س��اخته كه اس��م قابل‌توجهي هم ندارد! »خوشه‌چينان و 
من«. گمانه‌زني‌ها آغاز مي‌ش��وند، حق هم دارم؛ هيچ‌وقت 
از طرفداران آثار شناخته‌شده واردا كه در دهه‌هاي 50 و 60 
ساخته شده‌اند، نبوده‌ام و تنها اندك علاقه‌اي به مستندها و 
آثار كوتاه او كه در دهه‌هاي 70 و 80 ساخته شده‌اند، داشته‌ام؛ 
به عبارتي هيچگاه آنيس واردا را كارگردان وسوسه‌كننده‌اي 
نيافته بودم. از اينها گذشته، واردا در اوايل دهه 90 سه فيلم 
خوب ساخته بود كه هركدام مي‌توانستد به عنوان فيلم آخر 
يك فيلمساز قلمداد شوند؛ فيلم‌هايي در ستايش سينما، در 
ستايش گذشته و در ستايش احساس؛ آثار قابل‌تحسيني كه 
هركدام‌شان براي يك فيلمساز متوسط، شانس بزرگي قلمداد 
مي‌شدند تا پايان دوران حرفه‌اي‌اش را غيرمتوسط رقم بزند 
و در اذهان ماندگار شود. با اين اوصاف ديگر چه نيازي بود كه 

او دوباره دست به كار شود و فيلم بسازد؟!
مستند »خوشه‌چينان و من« اما، س��واي از جذاب بودن و 
بي‌عيب بودنش كه حال خود مي‌توانستند پاسخ كوچك ولي 
قابل‌اعتنايي به سوال »چرا فيلم مي‌سازيم؟« تلقي شود كه: 
»تا وقتي مي‌توان فيلم ج��ذاب و بي‌عيب توليد كرد چنين 
ايرادهايي وارد نيس��ت« در حال انجام كار بزرگ‌تري بود و 
به صرف حضور متفاوت شخص فيلمساز در خود مستند و 

آنچه از خود به ما نش��ان مي‌داد در ساحتي نوين و با ژستي 
به‌غايت خلاقانه، بعد از سال‌ها –از جانب فيلمساز- با پاسخ 
ديگري براي سوال بزرگ‌تر »س��ينما چيست؟« بازگشته 
بود. و خب اين تازه آغاز راه بود. واردا دو س��ال بعد مستندي 
راجع به مستند قبلي‌اش س��اخت! و در ادامه باطراوت‌تر و 
سرزنده‌تر از پيش، باز هم فيلم ساخت: دو مستند بلند، سه 
مستند كوتاه، سه فيلم كوتاه، و يك فيلم/ مستند نيمه‌بلند با 
محوريت فيلم تحسين‌برانگيزي كه سال‌ها پيش ساخته بود 
]1[؛ همه در فاصله س��ال‌هاي 2002 تا 2007، و در نهايت 
هم در س��ال 2008 شگفتي جهاني‌تري خلق كرد، مستند 
»سواحل آنيس« كه مس��تندي بود درباره خودش و درباره 
فيلم‌هايش؛ آن هم بدون آنكه مخاطب را ملزوم به ديدن آثار 
قبلي )براي فهم اثر جديد( بكند. مستندي كه با تصوري دقيق 
از آنچه مي‌خواهد به آن برسد، خود را محدود به ايده خوبش 
نكرد و درعوض با نوآوري‌ها و بازيگوشي‌هاي تكامل‌يافته‌اش، 
به همه آثار از نظر بنده كمرنگ قبلي واردا، رنگ تازه و شكوه 

ديگري مي‌داد. مستند يك خداحافظي بي‌نظير بود!
علاقه وصف‌ناپذير به اين تعيين و تكليف‌ها )از جانب خودمان 
درباره سرنوشت فيلمسازها( گزاره‌اي است كه همچنان در 
ذهن سر و سامانش نداده‌ايم. باز گمانه‌زني‌ها آغاز مي‌شوند 
وقتي ك��ه متوجه مي‌ش��ويم واردا در س��ال 2015، بعد از 
هفت سال و بعد از آن اتوبيوگرافي فيلمسازي‌اش كه گويي 
وصيتنامه او تلقي مي‌ش��د، دوباره دس��ت به ساخت فيلم 
كوتاهي 10 دقيقه‌اي زده است! آخر چرا... به هر حال هضم 
اين گزاره‌ها براي ما كمي س��خت است؛ ميل به مقاومت در 
برابر هرگونه تعدي به س��نت‌ها )حتي سنت هم نه، آنچه به 
آن عادت كرده‌ايم( هنگامي كه نابخردانه مي‌ش��ود )وقتي 
فيلمس��از پيش‌تر بيان كرد چرا فيلم مي‌سازد( تنها و تنها 
نش��ان مي‌دهد كه با اينگون��ه حصار كش��يدن‌ها در دور و 
برمان، فقط خ��ود را كوچك‌تر و محدودت��ر مي‌كنيم، و نه 
فيلمساز را مي‌شود براي راحت‌فهم كردن منظور كلي اين 
نقد، به بهانه جزئي همين نوشته، آنيس واردا، رجوع كنيم و 
بگوييم وقتي هر شخصي با اندكي دقت درمي‌يابد كه مادرِ 
موج نوي س��ينماي فرانسه، در آس��تانه 90 سالگي، با فيلم 
كوتاه تازه‌اش ثابت مي‌كند كه تازه دارد مي‌درخش��د، پس 

براي چه فيلم نسازد؟!
فيلم كوتاه »سه دكمه« با مانيفست »لباس كهنه تنها براي 

افسانه‌هاي كهنه است«]2[ به شيوه جديدي و با محوريت 
اداي دين��ي اپيك به موقعيت‌س��ازي‌هاي داس��تان‌گويي 
دراماتيك، دست به تجربه قابل‌تقديري در پيرنگ مي‌زند و با 
فاصله‌گذاري‌هايي به‌جا )كاراكتر اصلي فيلم چندبار در مكان 
و زماني بي‌ربط به س��كانسِ قبلي و بعدي‌ خود، با مخاطب 
سخن مي‌گويد( تماشاگر را در طول پخش فيلم )و نه بعد از 
اتمام فيلم( متوجه خود/سينما مي‌سازد و »برشت«وار، وقفه 
را به عنوان بنياد تمامي شكل‌دادن‌ها مطرح مي‌كند؛ مثلا در 
صحنه‌اي آنچه هنوز نمايش داده نش��ده را در قالب كلماتي 
به ظاهر بي‌ربط بيان مي‌كند، يا در صحنه ديگري بخشي كه 
پيش‌تر نمايش داده شده را توضيح مي‌دهد؛ و در نهايت همه 
اين فاصله‌گذاري‌ها، به نقطه‌اي فراتر از لزومِ دريافت مي‌رسند 
و خود به بخش جدانشدني از فرم، و طبيعتا بخشي از دريافت 

تبديل مي‌شوند. 
»س��ه دكمه« در ابتدا با اس��تفاده از عنصر جادو و تصورات 
خيال‌انگيزِ كاراكتر اصلي‌اش كه يك دختربچه است، جهان 
فانتزي‌اش را لازمه جهان سينمايي خود مي‌بيند )ديالوگ 
دختربچه را در نفي رئاليته به ياد آوريد( و مرز ميان روياهاي 
دخترك و واقعيت اطرافش را برمي‌دارد: دخترك با وارد شدن 
به لباسي كه به صورت خيلي غيرعادي‌اي حجيم شده است 
س��ر از يك غار متروك درمي‌آورد، يكجاي ديگر در خيابان، 
درِ ويترين رستوراني بدون دخالت عامل انساني، برايش باز 
مي‌شود، يكجا بستني در دستش ظاهر مي‌شود، يا پسربچه‌اي 
كه سومين دكمه )كه درواقع نخستين دكمه گمشده بوده( 
را پيدا مي‌كند، چالش مي‌كند و آبش مي‌دهد و همان هنگام 
گلي از خاك رشد مي‌كند! و و و... و سپس فيلم با توجيه اينكه 
انبوه اتفاقاتي كه در حال رخ دادن است بايد در مدت 10 دقيقه 
به نمايش درآيند، ساختارشكني‌هاي سينمايي خود را لازمه 
جهان فانتزي خود مي‌بيند و تبديل مي‌شود به ساختارشكن: 
خط فرضي فيلمبرداري )180( را ب��ه بازي مي‌گيرد، زاويه 
نگاه تماشاگر در سكانس عبور دختران آبي‌پوش را با تغيير 
لوكيش��ن به كلي زير سوال مي‌برد، و همچنين انتقال نقطه 
ثقل روايت در اواخر فيلم به كاراكتر بيگانه‌اي )مردي كه يكي 
از دكمه‌ها را پيدا كرد( و بعد از مدتي بازگشت به جايگاه اوليه 
داستان بدون اينكه كاراكترِ پيش‌تر اصلي در آن جايگاه حاضر 

باشد و نابودي ايده نقطه ثقل روايت!
اما جالب‌ترين بخش فيلم، همان دختربچه است. دختربچه‌اي 

كه حرف‌هاي آنيس واردا و تفكرات او را درباره س��ينما بيان 
مي‌كند. كاري ك��ه واردا در عصر جديد، همواره خودش )در 
نقش خودش( انجام مي‌داده اس��ت. حال چرا بايد اين‌بار به 
كس ديگري اي��ن وظيفه را محول كند؟ خ��ب به عقيده‌ام 
جوابش اين است كه واردا اصلا اين وظيفه را به كس ديگري 
محول نكرده است و دختربچه درون فيلم، خودش است! و اين 
را تنها با توجيه اينكه چهره دخترك شباهت عجيبي به چهره 
فيلمساز دارد بيان نمي‌كنم و دليلي محكم‌تر در اختيار دارم؛ 
در پايان فيلم وقتي تيتراژ آغاز مي‌ش��ود، در كنار نام عوامل، 
تابلوي نقاشي است كه طرح آن دختربچه‌اي را در حال گرفتن 
نامه‌اي از يك پستچي نشان مي‌دهد. تشابه معنايي اين نقاشي 
با داستان فيلم كه انكارناپذير است؛ اصلا سكانس آغازين فيلم 
همين بود. پس��تچي درون تابلو پستچي درون فيلم است و 
دختربچه درون تابلو، دختربچه درون فيلم. پس با يك منطق 
ساده، اگر ثابت كنيم دختربچه درون تابلو، خودِ واردا است، 
ثابت كرده‌ايم كه دختربچه درون فيلم هم خودِ واردا اس��ت! 
اثبات چندان دشواري هم ندارد. كافي است به فيلم ديگري از 

واردا رجوع كنيم. مستند »خوشه‌چينان و من: دو سال بعد«. 
جايي كه واردا همين تابلو را نشان مي‌دهد و مي‌گويد كه آن 
را به او هديه داده‌اند و ش��خص نقاش، مشخصا ذكر كرده كه 

دختربچه درون تابلو خودِ آنيس واردا است!
و واقعا چه كس��ي مي‌توانست تصور كند فيلمسازِ پيرِ ما بعد 
از اين همه سال اينگونه به رقابت دعوت‌مان كند؟]3[ و تازه 
اعلام كند كه مستندي ديگر هم براي جشنواره كنِ 2017 
در راه دارد! و مگر همين فيلمِ كوتاه يك پايان خوب براي يك 

فيلمساز نبود؟!
توضيحات: 

boutons 3 Les :نام فيلم به فرانسوي
]à 5 Cléo de ]1 7، ساخته شده در سال 1962

]2[ تفسيري بديهي از ديالوگ‌هاي داخل غار/لباس
]3[ بايد اضافه كنم تنها بخشي از فيلم در اين نوشته 
به توضيح درآمد و ديدن فيلم تجربه‌هاي ديگري به 
همراه خواهد داشت كه ذكر متني‌اش )آنچه به ذهن 

نگارنده مي‌رسد( چندان كارآمد نيست. 

نيس��ت. البته، يك فيلمنامه‌نويس مثل هر نويسنده‌اي بايد 
زماني طولاني را در خلوت بگذراند. خلوت بهترين دوس��ت 
و بهترين دش��من هر نويسنده‌اي است. اما به هر اندازه‌اي كه 
امكانش باشد دوست دارم روبه‌روي كارگردان كار كنم. وقتي 
ايده‌اي يا هر چيزي را پيشنهاد مي‌دهم تا واكنش لحظه‌اي او 
را در صورتش ببينم، اگر بگويد: »آره. خب جالب است. « به اين 
معني نيست كه او از اين ايده خوشش آمده است. اگر چيزي 
نگوي��د اما به من نگاه كند، كمي به طرفم خم ش��ود و بگويد: 
»خب، بعد؟« در همان زمان مي‌دانم كه او به اين ايده علاقه‌مند 
شده است. اين واكنش ارزشمند است چرا كه مي‌دانم او كسي 
است كه مي‌خواهد فيلم را بسازد. اكثر اوقات فيلمنامه‌نويس 
بايد حدس بزند فيلمي كه كارگردان مي‌خواهد بسازد دقيقا 
چه نوع فيلمي است. گاهي خود كارگردان هم نمي‌داند. بايد به 
او كمك كني راه درست را پيدا كند. اين موضوع در كار با بونوئل 
روي داد. ابتداي كار او به دنبال شيوه‌هاي مختلف كارگرداني 
بود و در نهايت وقتي راه درس��ت را پيدا كرديم، درستي آن را 

احساس كرديم. 
نخستين‌بار چه زماني يكديگر را ديديد؟

سال 1963 در جشنواره فيلم كن. با هم ناهار خورديم و... دو 
موردي كه وجود دارد اين اس��ت كه من دو فيلمنامه نوشته 
بودم كه فكاهي، تقريبا بدون كلام، و به سبك اسلپ‌استيك 
امريكايي و سوررئاليس��م اس��ت. رازي كه در ميان است اين 
است كه علاوه بر پيوندي محكم ميان اسلپ‌استيك امريكايي 
و سوررئاليسم؛ اين دو دقيقا در يك دوره پديدار شدند و غالبا 
از منابع مشتركي الهام گرفته‌اند. مستندي هم درباره حيوانات 
نوشته‌ام. از طرفي بونوئل هم هنگام تحصيل حشره‌شناسي 
خوانده بود. تا آخر عمرش مي‌توانس��ت اس��م حشرات را به 
لاتين بگويد. اين دو مورد پيوندي مي��ان ما دو نفر بود. ناهار 
خوش��مزه‌اي خورديم. بعد بدون اينكه به جش��نواره بروم به 
پاريس بازگشتم. يك هفته بعد، تهيه‌كننده‌ام به من زنگ زد و 
گفت: »چمدانت را ببند. تا دو روز ديگر به مسافرت مي‌روي«؛ 

لحظه خارق‌العاده‌اي بود. 
مقصد كجا بود، اسپانيا يا مكزيك؟

در آن زمان اسپانيا. نيمي از كار را در اسپانيا و نيمي از آن را در 
مكزيك انجام دادي��م و يك يا دو بار هم در پاريس كار كرديم. 
لوييس مش��تاق بود در آن زمان به اس��پانيا برگردد اما چون 
گذرنامه مكزيكي داشت در مكزيك ماند. در مكزيك لوكيشن 
زيبايي داش��تيم، خيلي دنج بود و در اسپانيا صومعه قديمي 
زيبايي در كوهستان با راهبه‌هايي در آن، محل فيلمبرداري‌مان 
بود. كار كردن با بونوئل مثل زندگي كردن با بونوئل اس��ت. به 
همسر، دوس��تان، بازديدكننده‌ و هيچ چيز ديگري مشغول 
نمي‌ش��ديم؛ مثل دو راهبه كار مي‌كرديم. هفته‌هاي متوالي 
كاملا روي كار متمركز مي‌شديم. اين قانون مطلق كار ما بود. 

درباره قانون سه ثانيه‌‌اي در زماني كه فكر‌هاي‌تان را 
روي هم مي‌گذاشتيد، خوانده‌ام. شما سه ثانيه وقت 

داشتيد كه به ايده‌اي بله يا خير بگوييد. 
بله؛ راي مخالف. زماني كه ديگري مي‌گفت: »نه.« ديگر حق 
بحث كردن نداشتي. سنتي سوررئاليستي بود. بونوئل به دنبال 
نخستين واكنش غريزي شريكش بدون هيچ‌گونه استدلالي 
بود. وقتي شروع به دليل‌تراشي مي‌كنيد مي‌توانيد هر چيزي 
را توجيه كنيد. اما وقتي واكنش��ي لحظه‌اي و غريزي نشان 
مي‌دهيد، نمي‌توانيد توجيه كني��د. نمي‌توانيد تقلب كنيد. 
گاهي سعي مي‌كردم تقلب كنم: مثلا وقتي به نه فكر مي‌كردم 
مي‌گفتم بله. اما او مي‌فهميد. شيوه جالبي از كار كردن بود: به 
ديگري اعتماد مي‌كني. اگر اعتماد نمي‌كني بنابراين دليلي 

براي همكاري نداريد. اما ما 19 سال با يكديگر كار كرديم. 
منتقدان نقدهاي زيادي با هدف رمزگشايي فيلم‌هاي 
بونوئ�ل نوش�ته‌اند. البته نمادگراي�ي در فيلم‌هاي 
او در جريان اس�ت اما من گاهي فك�ر مي‌كنم فهم 
سوررئاليسم بونوئل بيشتر غريزي است تا اثري كه 

بخواهد تحليل شود. 
بونوئ��ل از واژه »فهم« متنف��ر بود. هميش��ه مي‌گفت: »در 
فيلم‌هاي من چيزي نيست كه فهميده شود.« چيزهايي براي 
ديدن و گوش دادن به آنها هس��ت، اما چيزي براي فهميدن 
نيست. البته داستاني هس��ت؛ شخصيت‌هايي هستند. اما با 
تحليل اينكه اينها چه معناي��ي مي‌دهند، باخته‌اي. وقتت را 
از دست داده‌اي. بايد از زمانت براي هر كاري به جز فهميدن 

استفاده كني... .
فكر مي‌كنيد دقت و ظرافت شما در داستان‌سرايي 
زمينه را براي سوررئاليسم و رازآلودي فراهم كرده 

است؟
نمي‌دانم، اما وقتي 14 ساله بودم بيانيه‌هاي سوررئاليست‌ها 
را مي‌خواندم، براي خواندن اي��ن مطالب خيلي جوان بودم. 
اما نوش��ته‌ها من را تحت تاثير قرار داد. بعد به تدريج بيشتر 
از طريق نگاه سوررئاليس��ت‌ها به زندگي علاقه‌مند ش��دم تا 
نگاه كلاس��يك‌ها. ش��ايد اين يكي از پيوندهايي بود كه بين 
من و بونوئل وجود داش��ت. ام��ا حالا همه‌چيز را تحس��ين 
مي‌‌‎كنم. امس��ال 84 ساله مي‌ش��وم و خيلي دوست دارم به 
شكسپير و راسين برگردم، به كلاسيك‌ها. گاهي، البته اغلب 
اوق��ات، مي‌بيني كارهاي شكس��پير يا راس��ين عناصري از 
مكتب سوررئاليس��ت در خود دارد. اما بونوئل به‌شدت جذب 
رمان‌نويس‌هاي روس بود، مخصوصا داستايوفس��كي و او را 

خيلي دوست داشت. 
س�ير كارت�ان را چط�ور توصيف مي‌كني�د؟ دفتر 
يادداش�تي داريد؟ مي‌توانم تصور كنم هميشه در 
حال مشاهده كردن هستيد، ديالوگ‌ها؛ چطور حرف 

زدن مردم را يادداشت مي‌كنيد. 
بستگي به س��وژه دارد. وقتي كتابي را مي‌نويسي تنها هستي 
و به خلوت، تمركز و نوعي س��كوت احتياج داري. اما وقتي با 
كارگرداني كار مي‌كنم، دوست دارم پياده‌روي كنم، در بالكن 
كافه‌اي بنشينم، مشاهده كنم، به مردم نگاه كنم. همه‌چيز از 
زندگي مي‌آيد شكي در اين باره نيست. وقتي براي نخستين‌بار 
ژاك تات��ي را ملاقات ك��ردم، – نمي‌دانم ترجمه دقيقش چه 
مي‌ش��ود- كتاب »des lecons du regard«، »آموزش 
نگاه كردن« را از او گرفتم. يك فيلمساز يا يك عكاس يا نقاش، 
مثل بقيه به اطرافش نگاه نمي‌كند. آنه��ا نگاه ديگري دارند. 
براي مثال من دوست نزديك جوليان اشنابل )نقاش و فيلمساز 
امريكايي( هستم. او در خانه من در پاريس زندگي مي‌كند، من 
در خانه او در نيويورك زندگي مي‌كنم. وقتي با هم براي بازديد 
از نمايشگاهي مي‌رويم، مثلا پارسال براي ديدن نمايشگاه ون 
گوگ در پاريس رفته بوديم، او با نوع نگاه يك نقاش به تابلو نگاه 
مي‌كند. او به من ياد مي‌دهد. او به من چيزهايي را ياد مي‌دهد 
كه هرگز و به هيچ‌وجه بهشان فكر نكرده بودم. نمونه‌اش وقتي 
كه جلوي نقاشي ژست مي‌گيري، نگاهي كه نقاش به تو مي‌كند 
همان نگاه عكاس به تو نيس��ت. او به دنبال چيز ديگري است. 
خيلي جالب است. دو ساعت بي‌حركت جلوي نقاشي بزرگ 
نشستن، تجربه‌اي واقعي است. او چيزهايي در تو پيدا مي‌كند 

كه خودت آنها را انكار مي‌كني. 
و اشنابل يك فيلمساز هم هست. 

و فيلمس��از خوبي هم هس��ت. خب، ما با همديگر پروژه‌اي 
داش��تيم اما نمي‌دانس��تيم زمانش چه وقت است. اين روزها 

خيلي سرمان شلوغ است، هر دوي‌مان. 
گفته بوديد وقتي فيلمنامه‌اي خوب اس�ت، درون 

فيلم »مخفي« مي‌شود. چرا؟
در بره��ه‌اي فيلمنامه بايد ناپديد ش��ود. مثل كرم ابريش��م 
قبل از تبديل ش��دن به پروانه. كرم ابريشم )همان فيلمنامه( 
دربردارنده كل فيلم مي‌ش��ود، تمامي عناص��رش، اما پرواز 
نمي‌كن��د. تو ب��ه او قابليت پ��رواز را مي‌دهي. كاري آش��كار 
است. به همين خاطر است كه دوست دارم بعد از تمام شدن 
فيلمب��رداري به اتاق تدوي��ن بروم. من فيلم��ي را كه خودم 
ننوش��ته باش��م، فيلمبرداري نمي‌كنم، با نوشتن فيلم است 
كه كار را مي‌شناسم و بعد از بحران فيلمبرداري، خودت را در 
اتاق س��اكت تدوين مي‌بيني. بعد نگاه كاملا متفاوتي از فيلم 

به دست مي‌آوري. 
تا به حال فيلمنامه‌اي نوشته‌ايد كه فيلم آن ساخته 

نشده و آرزو مي‌كرديد ساخته شده باشد؟
البته. خيلي چيزهايي كه دوست داشتم بنويسم- زن‌هايي كه 
دوست داشتم عاشق‌شان باشم. اما زندگي من كامل است. اين 
موضوعي است كه مي‌توانم بگويم. )مخصوصا( وقتي به اينكه 
زندگي‌ام به چه ش��كل بود فكر مي‌كنم- م��ن در خانواده‌اي 
خيلي كوچك و فقير به دنيا آمدم. همه روياهاي كودكي‌ام به 
ثمر رسيدند، چه روياي سفر كردن يا روياي نوشتن داستان. 
بنابراي��ن وقتي ف��ردا بميرم، خوش��حال مي‌مي��رم. اما فردا 

نمي‌ميرم! )مي‌خندد.( 

گفت‌و‌گو

نگاه

چيزي براي 
فهميدن نيست

بونوئ�ل از واژه »فه�م« 
ب�ود. هميش�ه  متنف�ر 
مي‌گف�ت: »در فيلم‌هاي 
م�ن چي�زي نيس�ت كه 
فهميده شود.« چيزهايي 
براي ديدن و گوش دادن 
به آنها هس�ت، اما چيزي 
ب�راي فهميدن نيس�ت. 
البته داس�تاني هس�ت؛ 
شخصيت‌هايي هستند. 
اما با تحلي�ل اينكه اينها 
چ�ه معناي�ي مي‌دهند، 
باخت�ه‌اي. وقت�ت را از 
دس�ت داده‌اي. باي�د از 
زمانت براي هر كاري به جز 
فهميدن استفاده كني... .

رابطه 
 فيلمنامه‌نويس 

و كارگردان 
فيلمنامه‌نوي�س  ي�ك 
مث�ل ه�ر نويس�نده‌اي 
بايد زمان�ي طولاني را در 
خلوت بگذران�د. خلوت 
بهترين دوست و بهترين 
دش�من هر نويسنده‌اي 
اس�ت. اما به هر اندازه‌اي 
كه امكانش باشد دوست 
دارم روبه‌روي كارگردان 
كار كنم. وقتي ايده‌اي يا 
هر چي�زي را پيش�نهاد 
واكن�ش  ت�ا  مي‌ده�م 
لحظه‌اي او را در صورتش 
ببينم، اگر بگوي�د: »آره. 
خب جالب است. « به اين 
معني نيست كه او از اين 
ايده خوشش آمده است. 
اگر چيزي نگويد اما به من 
نگاه كن�د، كمي به طرفم 
خم شود و بگويد: »خب، 
بع�د؟« در هم�ان زم�ان 
مي‌دانم كه او به اين ايده 

علاقه‌مند شده است. 

بهار سرلك

شهريار حنيفه

لوييس بونوئل از زبان ژان- كلود كرير

همه‌چيز از زندگي مي‌آيد

من و بونوئل مثل راهبه‌ها كار مي كرديم

مادرِ موج 
نوي سينماي 

فرانسه، 
در آستانه 

90سالگي، با 
فيلم كوتاه 

تازه‌اش ثابت 
مي‌كند كه 

تازه دارد 
مي‌درخشد 

پس براي چه 
فيلم نسازد؟!


